Τρίτη, Ιουνίου 24, 2008

Η τελευταία σιέστα



Ήταν ένας κοσμοπολίτης διανοούμενος, ένας συγγραφέας που σκεπτόταν στα αραβικά και έγραφε στα γαλλικά, ένας άνθρωπος που αδιαφορούσε παντελώς για την εξουσία και την ιδιοκτησία. Την περασμένη Κυριακή εγκατέλειψε για πάντα το αγαπημένο του ξενοδοχείο. Ήταν 95 ετών.

Μια μέρα, συνάντησε στον δρόμο μια παλιά του ερωμένηκαι είχε πολλές. «Σαράντα χρόνια έχω να σε δω», της είπε. «Πώς τα πέρασες;». «Από πού να αρχίσω και πού να τελειώσω. Τρία παιδιά, δύο διαζύγια, τέσσερις μετακομίσεις. Εσύ;». «Α, τίποτα το ιδιαίτερο», απάντησε εκείνος. «Εξακολουθώ να κάνω σιέστα, στο ίδιο κρεβάτι όπου είχα ξαπλώσει όταν με άφησες». Πράγματι. Από το 1945, που έφτασε στη Γαλλία από την Αίγυπτο, μέχρι την περασμένη Κυριακή, ο Αλμπέρ Κοσσερύ έμενε στο μικροσκοπικό δωμάτιο 77 του ξενοδοχείου La Louisiane, στην καρδιά του Σαιν-Ζερμαίν-ντε-Πρε. Δεν τον ενδιέφερε να μείνει σε κανένα άλλο μέρος του κόσμου. Δεν τον ενδιέφερε να έχει τίποτα στην ιδιοκτησία του- μόνο τα ρούχα του, τίποτα άλλο.

Οι φίλοι του έχουν φύγει εδώ και καιρό. Ο Χένρυ Μίλερ, που τον έκανε γνωστό εκδίδοντας στην Αμερική το πρώτο του βιβλίο, μια συλλογή διηγημάτων με τον τίτλο «Ξεχασμένοι από τον Θεό». Ο Καμύ, ο Κενώ, ο Ζενέ, ο Μπορίς Βιάν, ο Τζιακομέτι, ο Μαστρογιάννι, ο Λώρενς Ντάρελ. Από εκείνη την εποχή, μόνο η Ζυλιέτ Γκρεκό είναι ακόμη ζωντανή. Κι από το Σαιν-Ζερμαίνντε-Πρε εκείνης της εποχής, δεν είχε μείνει παρά ο Κοσσερύ. Ένας πρίγκιπας, όπως γράφει στον επικήδειό της η Λιμπερασιόν. Κάθε μέρα έβγαινε για φαγητό. Κοστούμι, χαρούμενη γραβάτα, λουστραρισμένα παπούτσια, χτενισμένος, παρφουμαρισμένος, άψογος. Έτρωγε στο Lipp ή στο εστιατόριο του Εmporium Αrmani, κι ύστερα πήγαινε στο Flore για να πιει καφέ και να κοιτάξει τις γυναίκες. Τον κοίταζαν κι αυτές, δεν είχε παράπονο. Τις Κυριακές, για να μη βλέπει τους τουρίστες, κατέφευγε σ΄ ένα παραδοσιακό καφέ, το Chais de l΄Αbbaye. Πριν από δέκα χρόνια έχασε τη φωνή του ύστερα από μια εγχείρηση στον λάρυγγα. Αλλά δεν έχασε το χιούμορ του. «Η ζωή είναι ωραία», σφύριζε. Κι όταν δεν καταλάβαιναν αυτά που έλεγε, έπαιρνε ένα στιλό και τα έγραφε.

Ο Αλμπέρ Κοσσερύ ήταν ένας τεμπέλης, δεν υπάρχει αμφιβολία. Αλλά ένας φιλόσοφος τεμπέλης. Αποφάσισε νωρίς ότι η ιδιοκτησία δεν ισοδυναμεί απλώς με κλοπή, αλλά κυρίως με φυλακή, με τη δουλεία εκείνου που κατέχει. Κι έτσι έζησε χάρις στη γενναιοδωρία των φίλων του και τα συγγραφικά δικαιώματα από τα βιβλία του. Έγραψε μόλις οκτώ μέσα σε εξήντα πέντε χρόνια (με πιο γνωστό το «Ζητιάνοι και Περήφανοι»), αλλά κάθε φράση ήταν δουλεμένη χίλιες φορές. Όταν τον ρώτησαν κάποτε γιατί γράφει, απάντησε: «Με την ελπίδα ότι κάποιος που θα με διαβάσει δεν θα πάει την άλλη μέρα στη δουλειά». Όσοι τον γνώριζαν είχαν πιστέψει ότι δεν θα πέθαινε ποτέ. Τους κορόιδεψε κι αυτούς.

3 Comments:

At 25/6/08 12:03 π.μ., Blogger Μαύρο πρόβατο said...

Μορφή! Είχα και την τύχη να τον δω από κοντά

 
At 25/6/08 1:45 μ.μ., Blogger antiparos-blog said...

Η επιτομή ενός φιλοσόφου τεμπέλη.

Κι αν σε μας προκαλεί απορία, ας σκεφτούμε τι πραγματικά σημαίνει να ζεις ελεύθερος από τα δεσμά που ο σύγχρονος άνθρωπος έχει μόνος του φορέσει.

 
At 3/4/09 4:35 μ.μ., Blogger  said...

情趣商品,情趣用品,情趣用品,情趣,情趣,情趣用品,情趣商品,情趣用品,情趣,情趣,情趣用品,情趣商品,情趣用品,情趣,情趣,情趣用品,情趣用品,情趣用品,情趣用品,情趣用品.情趣,情趣,情趣,情趣,視訊聊天室

麻將,台灣彩卷,六合彩開獎號碼,運動彩卷,六合彩,遊戲,線上遊戲,cs online,搓麻將,矽谷麻將,明星三缺一, 橘子町,麻將大悶鍋,台客麻將,公博,game,,中華職棒,麗的線上小遊戲,國士無雙麻將,麻將館,賭博遊戲,威力彩,威力彩開獎號碼,龍龍運動網,史萊姆,史萊姆好玩遊戲,史萊姆第一個家,史萊姆好玩遊戲區,樂透彩開獎號碼,遊戲天堂,天堂,好玩遊戲,遊戲基地,無料遊戲王,好玩遊戲區,麻將遊戲,好玩遊戲區,小遊戲,電玩快打

情趣用品,情趣,A片,AIO,AV,AV女優,A漫,免費A片,情色,情色貼圖,色情小說,情色文學,色情,寄情竹園小遊戲,色情遊戲,AIO交友愛情館,色情影片,情趣內衣,情趣睡衣,性感睡衣,情趣商品,微風成人,嘟嘟成人網,成人,18成人,成人影城,成人圖片,成人貼圖,成人圖片區,UT聊天室,聊天室,豆豆聊天室 ,哈啦聊天室,尋夢園聊天室,聊天室尋夢園,080苗栗人聊天室,080聊天室,視訊交友網,視訊

借錢,黃金,黃金回收,黃金價格,黃金買賣,當舖

A片,A片,成人網站,成人影片,色情,情色網,情色,AV,AV女優,成人影城,成人,色情A片,日本AV,免費成人影片,成人影片,SEX,免費A片,A片下載,免費A片下載,做愛,情色A片,色情影片,H漫,A漫,18成人

a片,色情影片,情色電影,a片,色情,情色網,情色,av,av女優,成人影城,成人,色情a片,日本av,免費成人影片,成人影片,情色a片,sex,免費a片,a片下載,免費a片下載,成人網站,做愛,自拍

 

Δημοσίευση σχολίου

<< Home